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L’home de la destral

Lamala
conversa

Antoni Puigverd

s un home prim, amb ulleres,

d’uns cinquanta anys, vestit de

negre. Actua en un petit audito-

ri gironi. Una capella d’un antic

hospici que un bisbe il-lustrat
del XVIII va encarregar a Ventura Rodri-
guez, el gran arquitecte neoclassic. Sotauna
cupulablanca, davant d'un public escas, pe-
10 atent, 'home talla amb una destral un
tronc de pollancre d’uns dos metres de llarg
per uns quaranta centimetres de diametre.
Unasoca considerable. Destraleja de mane-
raritmada, ferma, persistent. Per enfonsar i
alliberarladestral, s'inclinais’alcaamb pre-
cisio de gimnasta, perd també amb diligén-
cia de llenyataire. El seu rostre expressa
molt contingudament Pesforg.

Al seu costat, una noia, vestida també de
negre. Els cabells lligats amb una cua, el
front ample. Toca el violoncel. Improvisa
notes i arpegis amb pulcritud. De vegades,
el ritme que marca el ferro llaurant el trone
és tan clar i regular com un metronom: mar-
caelritme ales variacions del violoncel. Pe-

ro sovint la destral i la melodia es contra-
diuen i expressen molt clarament la dife-
réncia que els separa. La destral apel-laala
forga, el violoncel ala delicadesa. La destral
és emblema del treball, el violoncel de la
graciailalleugeresa. No hi hares més opo-
sat a la destralada que la melodia d’un ins-
trumentvibrantienvernissatcomelviolon-
cel. La suavitat de la musica de corda juga
amb la forcaviolentaidestructoradelades-
tral. S’estan aixi durant dues hores, fins que
el tronc es parteix per la meitati, aleshores,
la cellista toca el preludi d'una suite de
Bach. El destraler podria haver acabat
abans la feina, per dir-ho aixi, perd s’ha en-

No hi ha res més oposat
a la destralada que
la melodia envernissada
d’un violoncel

tretingut desbastant el tronc, llaurant solesi
vies d’'un extrem al'altre. Aixi fem nosaltres
abans que ens arribi la mort: procurem son-
dejartotamenade vivéncies laterals, encara
que sempre perseguim amb més constancia
o el cami escollit o el més inevitable. Cada
copdel metall alafustaés unaaventura, una
experiéncia, un tall de vida, una ferida.
Es un espectacle aix0 que estic velent?

Esunaaccid artistica. Efimera.

Lajove cellista és Lluisa Paredes, concer-
tista i compositora. Pep Aymerich és escul-
tor, performer i videoartista. A YouTube
trobaran imatges de la seva interaccid amb
les escultures. Les seves obres, quan estan
acabades, tot just comencen: tenen vida
propia, generalment mortal. Hi ha uns cos-
sos en cera, plom i carbd, per exemple, que
es van desfent o cremant. El fantasmagoric
Banksy, que va fer autodestruir un dels seus
quadres milionaris en plena subhasta a So-
theby’s, sembla anodi al costat de l'impacte
severiliturgic d’Aymerich.

Treballaiviudelafusta, Aymerich: ésfus-
ter. La llibertat que li dona I'ofici no és, per
descomptat, la llibertat del milionari o de
Partistad’exit. Es unallibertat creativamolt
insolitaen elmonde l'art, jaque artista, ge-
neralment pobre, sovint queda condicionat
per la necessitat de vendre, per la depen-
déncia que acostuma a implicar la subven-
cio demanada o per aquesta voluntat popu-
lista d’épater le bourgeois que ara anome-
nem provocacio. La llibertat creativa
d’Aymerich és una llibertat pura, immensa,
que s’escapa amb una gran personalitat, de
la confitura retorica de I'art contemporani,
generalment parodica, ocurrent o pamfle-
taria. La for¢a de les creacions d’Aymerich,
que esculpeix sovint cossos aclaparats, sub-
ratlla, per contraposicid, la banalitat dels
rostres gegantescos, sempre repetits, tan
comercials, del famosissim Plensa.e
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n un avié de Vueling. L’hos-
tessa, per cert amb cara d’es-
tar també fins al capdamunt
de la burocracia desfermada,
reparteix un giiestionari. Cal
detallar d’on vens, on vas, alguna dada in-
discreta, en quin apartament o hotel
tallotjaras i el telefon d’algi de confianga
per si s’enfonsa el moén i li han de trucar.

No és manera de comencar, se sent, des
de la fila del fons. M’assalten dues temp-
tacions per esquivar la intromissié que,
per descomptat, s’ha enginyat perqué, en
el cas que un dels viatgers contregui la
covid (0micron o vulgaris), les autoritats
puguin localitzar-te en un no-res i fotre’t
les vacances.

La primera opcié: dir que ja no utilitzo
boligraf (dubto que en reparteixin 180, un
per viatger i placa). La segona: que no sé
ni anglés ni frances (els dos tinics idiomes
en queé et passen el ronyos formulari). La
meva veina em mira amb complicitat, do-

about:blank

I el brou,
en bric

Niiria Escur

blega el paperet sota el seient i em deixa
anar a cau d’orella: “Es que si ens toca fer
quarantena alla ens sortira molt car”.
Perqué el govern que et controla (tam-
poc el teu, esclar) no pagara els deu dies

de quarantena que et cauen per la teva
mala estrella. L'estada la pagues de la te-
va butxaca, sense sortir d’un quartet, i
apa... a veure la ciutat per la finestra.

Les maniobres que ens van aplicant,
més enlla de savies estratégies, acostu-
men a ser tan matusseres que només ens
impelleixen a la desobediéncia. A lei po-
sada, trampa segura. Aquests dies hi ha
tanta picaresca flotant que ni el Lazarillo
de Tormes.

Acaben d’anunciar que el pais d’on vinc
estudia un possible tancament de fronte-
res per incidéncia exponencial i triplica-
da de covid. Salvats per la campana.

No sé a vosteés, pero a mi aquest final de
round m’esti semblant molt carregos.
Molts pensen tornar a casa i, per primera
vegada, per Nadal (ja que tot esta per-
mes) evitar Iodissea de 'escudella, plan-
tar un bric de brou preparat damunt el
centre de la taula... T que sigui el que Déu
vulgui.e

Joana Bonet

amare de Socrates
va ser llevadora,
per laqual cosaell
vasaber desde pe-
tit que la vida s’ar-
renca de les entranyes amb
delicadesa i determinacio. 1
vadecidir fer el mateixamb el
coneixement servint-se de la
maiéutica, un métode segons
el qual els seus interlocutors
indagaven en si mateixos fins
aparirunaidea, una metafora
encara en us, igual que diem
“quin part!” quan culminem
una feina arduailaboriosa.
“Pergué neixin les idees cal
unallevadora. Aquest ha estat
un dels més grans descobri-
ments que s’han fet”, assenya-
la Theodore Zeldin a la ja
celebreideliciosa Historia in-
tima de la humanidad (Plata-
forma Editorial), on evoca el
pare de l'ética com un incan-
sable interrogador que tinica-
ment va inventar la meitat de
la conversa, ja que, sense res-
postes, les preguntes nomeés
sén apunts per al dialeg. La
conversa completa va ser co-
sa de dones des del Renaixe-
ment, i al XVIII les salon-
niéres van fer eclosio: obrien
casa seva perqué homes i do-

A Espanya es
conversa poc,
la perspectiva de
I'altre incomoda

nes intel-ligents reacciones-
sin davant T'efecte de la pa-
raula creuada, encara que se-
gons un misogin Voltaire
eren“donesqueenl’ocasdela
bellesa necessitaven fer bri-
llar 'aura de 'enginy”. Els sa-
lons van acabar sent avorrits
perqueé la vanitat els va per-
vertir, perd avui continuem
admirant aquella tradicié
dels nostres avantpassats que
es perdien en colloquis sense
una finalitat concreta, un art
efimer cosit de percepcions,
reflexions, agudesa i humor.
Espanya és un pais on es
conversa poc i es discuteix
malament, perqueé la perspec-
tiva de l'altre incomoda i re-
volta. Per aixo, un dels con-
sellsmésuniversalshaestatel
de fer el ximple -sobretot si
una és rossa- a fi de no arris-
car creant idees perqué no hi
hagi suspicacies ni enveges.
Passar inadvertits, i parlar,
com deia un escriptor anglés,
com el paper pintat. Aixi ens
va: després de dos mil anys de
conversa continuem silen-
ciantel que importade debd.e

m



